Жизнь типичного районного кубанского журналиста скучна до одурения: совещание в администрации, утренник мелиораторов в доме культуры, встреча в совете ветеранов. И так по кругу. Кубажур открыто признает это в беседе с другом, но если эту тему посмеет поднять читатель, то в следующем же номере будет посрамлен текстом-срочно-в-номер не менее, чем в 4000 знаков, где будет разубеждать этого читателя и всех, кто посмеет с ним согласиться, в тщетности и безблагодатности жизни в кубанском провансе. В качестве аргументов будут приводиться близость моря (без упоминания цен), горный воздух (из гор, где нет туризма), плодородная земля (выращивать что-то в которой дороже, чем купить на ближайшем рынке) и, конечно, претензии к недостаточной патриотичности. Тема может растянуться на несколько номеров и даже вылиться во встречу в редакции.

Если издание печатное, то верстают его особенно упоротые или ленивые мудаки, неспособные отстоять изменения в дизайне. Поэтому в большинстве районок можно легко найти одни и те же дизайнерские решения, сквозящие через десятилетия.